where the light is :

 벼르고 벼르던 오만과 편견을 이제야 읽었다...

1. 초반부 넘어가기가 힘들다. 인물 관계가 제법 복잡하고, 주인공집 딸만 다섯에... 사교/무도회 등의 익숙치 않은 배경 안에서 인물을 파악해 나가야 하는데, 진도가 잘 안나간다. 특히 다소 시덥지 않은 girl's talk적인 면이 많아서 다소 지루할 수 있다. 

2. 그런데 중반부터 속도가 붙기 시작하면서 완전 빠져들어 거의 밤 새가며 읽었다. 일체의 성적 묘사 없이도 이렇게나 설레는 연애 소설이 있었다니!! 과연 고전이라 부를 만 하다. 특히 인물 / 인물의 심리 묘사가 정말 탁월한데, 괜히 엘리자베스한테 감정이입해서 두근두근.........

3. 엘리자베스 베넷은 단연코 최고의 캐릭터.... 지혜롭고 생기발랄하고 어찌나 사랑스러운지! 제인&엘리자베스 자매는 여태 본 모든 문학 작품의 자매를 통틀어 제일 매력적이다.

4. 여러 차례 개작을 거쳐 지금의 형태를 갖추게 되었다고 하는데, 이러한 세월의 힘인지 탄탄한 스토리 전개와 적당한 반전의 묘미, 섬세하고 아름다운 묘사가 모두 훌륭하며 잠시나마 19세기 영국에 여행을 다녀온 느낌이다...... !

5. 이 책은 서점에서도 연애/사랑소설에 분류되어 있고, 여류작가가 지극히 한정적인 주제밖에 다루지 못할 것이라는 세간의 편견에 부합하며, 결국 돈많고 잘생긴 다이시에게 엘리자베스가 시집가는 결말을 통해 '결국 남성에게 의존적인 수동적인 여성상' '결혼에 좌지우지되는 여성의 한계'에서 벗어나지 못했다는 비판을 받을 수 있다. 

하지만 나는 그러한 눈에 보이는 결점에 연연하는 것은 이 소설에 대한 정당한 평가가 아니라고 본다. 특히 복잡한 이 소설의 인물/연인 관계에 주목하여 이러한 비판을 뛰어넘을 수 있다. 

제인 오스틴은 이 소설에서 '상정 가능한 여러 형태의 결혼상'을 주욱 제시하고 있다. 현실적인 타협으로 이루어진 샬럿의 결혼, 욕망과 쾌락만을 추구한 리디아의 결정 등이 먼저 나열되고, 최종적으로 제시되는 것이 엘리자베스와 다이시의 결혼이다. 엘리자베스의 '결말'이 '부자/훈남'과의 결혼이라고, 그녀가 그를 '돈'과 '외모'의 기준으로 선택하지 않은 것은 자명하다.

오히려 극단적인 혐오에 가까웠던 감정이 점차 사랑의 감정으로 바뀌는 '과정'에서의 엘리자베스의 심경 변화 및 변화 이유, 판단 기준에 주목해야 할 것이다. 엘리자베스를 움직인 것은 다이시의 진심이고, 편지에 담겨있는 절절한 마음과 이를 전달하는 과정에서 우러나온 그의 인간성이고, 우여곡절 끝에도 변하지 않은 그의 애정에 대한 신념에 있다. 물론 그가 '돈이 많아서' 리디아를 구할 수 있었고, 엘리자베스가 그의 드넓은 영지에 혹한 것도 사실이다. 엘리자베스 본인이 말하듯, '결혼에 있어서 돈만 밝히는 것과 신중한 것 사이의 차이'는 불명확하고 '신중함이 끝나는 지점과 탐욕이 시작되는 지점'의 구분은 애매하다. 그럼에도 불구하고 우리는 엘리자베스의 판단 과정에서 이성 아래서 이루어진 성찰, 고뇌의 흔적을 엿볼 수 있고 이는 엘리자베스를 1차원적인 수동적 여성으로 이해하는 것은 너무나 결과론적이고 단순한 오판임을 알 수 있다.

6. 여튼 엘리자베스 사랑스러움.... 따박따박 말대꾸하는 그녀가 버릇없어보일 수도 있지만 깊은 생각에서 우러나온 정당한 반박은 언제나 환영. 무지에서 비롯된 순종보다는, 이성과 양식에서 나오는 재기발랄함이 몇배는 사랑스럽다!

p.31

"오만은, 내가 보기에는 가장 흔한 결함이야. 내가 지금까지 읽은 바로 미루어 볼 때, 오만이란 실제로 아주 일반적이라는 것. 인간 본성은 오만에 기울어지기 쉽다는 것. 실재건 상상이건 자신이 지닌 이런저런 자질에 대해 자만심을 품고 있지 않은 사람은 우리들 가운데 거의 없다는 것이 확실해. 허영과 오만은 종종 동의어로 쓰이긴 하지만 그 뜻이 달라. 허영심이 강하지 않더라도 오만할 수 있지. 오만은 우리 스스로 우리를 어떻게 생각하느냐와 더 관련이 있고, 허영은 달느 사람들이 우리를 어떻게 생각해 주었으면 하는 것과 더 관계되거든."

p.71

"겸손한 척 하는 것 보다 더 기만적인 것도 없죠. 겉보기엔 겸손해 보이는 것도 때론 단지 무성의일 뿐이거나, 혹은 간접적인 자기 과시기도 하니까."

"그렇다면 자네는 조금 전 내 겸손을 둘 중 어느 쪽이라고 하겠나?"

"간접적인 자기 과시지. 실은 자네는 글을 아무렇게나 쓰는 걸 자랑스럽게 생각하거든. 자네는 그게 생각을 빨리 하는 데다 표현은 대충대충 하는 데서 나오는 결함이라고 여기고 있고, 그것이 멋있는게 아니라면 적어도 대단히 흥미로운 거라고 생각하고 있으니까. 어떤 일이든 신속히 처리할 수 있는 사람은 언제나 그런 능력을 자랑스럽게 생각하고, 실행 과정의 불완전함에는 신경을 쓰지 않게 마련이지."

p.76

"자, 이제 절 경멸해 보세요. 그럴 수 있으시다면."

p.219

"근데, 외숙모. 결혼에 있어서 돈만 밝히는 것과 신중한 것 사이에 어떤 차이가 있는 거죠? 신중함이 끝나는 지점은 어디고 탐욕이 시작되는 지점은 어디인가요?"

p.315

선함과 선함의 외양.

- 영화는 단순하게 보면 '화려한' 사랑과 전쟁, 예쁘게 포장한 불륜 이야기 정도?

아무 생각 없이 보면 '데이지 나쁜x' 정도에서 끝날 가능성이 크다.

- 하지만 개츠비의 감정선을 따라가며, 감정이입하여 보면 144분이란 런닝타임이 결코 지루하지 않다. 

가난과 무능력으로 떠나보내야만 했던 사랑하는 여자를 잊지 못해 수단과 방법을 가리지 않고 재력가가 되는 개츠비의 모습, 그녀를 위한 순정의 상징인 호수 맞은편 저택, 파티의 화려함 속에 숨겨진 외로움, 기약없는 그녀와의 재회에 대한 남모를 염원, 애틋한 재회, 무서운 집념, 뼈아픈 배신에 이르기까지... 한 남자가 여자를 사랑하며 느낄 수 있는 모든 감정이 잘 버무려져 있다. 너무나 무서울정도로 강렬한 사랑이었기에, 그 에너지가 좌중을 압도하기에 충분하다. 

한편 그의 인간적인 모습.. 속은 곪을 데로 곪아 터졌는데도 마지막까지 그녀를 믿어보려 애쓰는 그의 순애보가 애잔했고, 자아부정과 자기파괴에 이르기까지 그녀와의 사랑을 이루고자 모든 것을 바치는 개츠비의 마음은 충분히 공감이 갔다. 사랑의 절대성이 모든 것을 상대화시키고, 수단화시키고, 결국 자기 자신까지 그 사랑을 이루기 위한 방편으로 전락하여 무너져버리는 과정... 

자신을 내놓지 않은 채 사랑을 이루는 것은 불가능한 일이다. 나의 진심, 에너지, 삶을 내놓는 고단하고도 헌신적인 감정이 사랑이 아닌가. 결코 등가적 거래의 형식으로 성립될 수 있는 감정이 아니기에 항상 그 과정에서 누군가는 아프고 힘겹고 무너지고는 한다. 하지만 '그러지 아니할 수 없기에' '그게 아니면 살수가 없어서' '자신이 그걸 가지지 못하면 정말 전존재를 부정당하는 기분이니까' 어쩔 수 없이 알면서도 파멸의 길로 나아가는 것이리라.

형태와 결말은 어찌되었던 간에, '불륜'이라는 단어로 정의되기에는 개츠비의 감정이 너무나 '진실한 사랑'으로 보여 혼란스러웠다. '지고지순한 사랑의 감정을 빙자하여 유부남의 여자를 빼앗'는 다는 문장으로 요약하기에는 흔들리는 개츠비의 눈빛이 너무나 진실되다.

그렇기에 타인에 손에 의해 죽는 그의 최후를 보며 오히려 안도가 될 정도였다. 모든 것을 잃은 채 사는 것보다는 사랑했던 기억만 가지고 죽는게 오히려 나을 수도 있지 않을까. 개츠비의 장례식은 외로웠지만 파티에 모인 군중이 개츠비를 행복하게 하지 않았듯, 거기 수많은 사람들이 참석했어도 어차피 개츠비는 외로웠을 것이다. 데이지가 오지 않았기에.

이러한 사랑 이야기를 그리는 와중에 배경이 되는 시대상과 사회 문제도 불편하지 않게 녹아있고, 전체적으로 원작의 분위기와 사소한 심리 변화를 최대한 재현하고자 신경쓴 부분이 칭찬할 만 하다.

- 영상미랑 OST가 훌륭하다. 영화 초반의 대부분을 파티씬이 차지하는데, 한편의 뮤지컬을 보는 기분이었음.

요까지는 영화 감상. 13. 05. 16  ===========================================

감명깊게 봤던 위대한 개츠비를 책으로 다시 봤다. 

보통 영화를 보고 원작 도서를 접하면 영화 각색 과정에서 떨궈져 나간 은유, 부실한 스토리 등으로 분개하기 마련인데, '위대한 개츠비'의 경우에는 영화화가 훌륭하게 된 편인 것 같다. 책으로 오는 감동도 컸지만 영화를 보고 그 이미지가 머리 속에 있었기 때문에 더 재미있게 읽힌 것 같다. 

초반에 개츠비가 등장하기까지 인물들이 다소 산만하게 등장하고 몰입도가 떨어지는 면이 있는데, 영화의 기억을 통해서 이를 보충/상상해가며 보니 나름대로 재미있었다 ㅎㅎ

p.139

 작별 인사를 하러 개츠비에게 갔을 때 그의 얼굴에는 다시 당혹스러운 표정이 떠올라 있었다. 지금 그가 누리고 있는 행복이 얼마만한 가치가 있는 것인지 어렴풋이 의심이 생긴 듯한 표정이었다. 5년이 가까운 세월! 심지어 그날 오후에도 데이지가 그의 꿈에 미치지 못하는 순간이 있었을지 모른다. 물론 그녀의 잘못이라기보다는 그가 품어온 환상의 거대한 힘 때문에 말이다. 그 환상의 힘은 그녀를 초월하였으며 모든 것을 뛰어넘었다. 그는 창조적인 열정으로 직접 그 환상에 뛰어들어 그 환상을 끊임없이 부풀어 오르게 했으며, 자신의 길 앞에 떠도는 온갖 빛나는 깃털로 그 환상을 장식했던 것이다. 

- one-side한 감정이 지속되다 보면, 그리고 그 감정에 너무 몰입되고 무조건적으로 이를 키워나가다 보면, 실체를 기반으로 한 그 감정은 결국 실체와는 완전히 무관한 어떤 환상 그 이상도 이하도 아니게 된다. 드물게 환상이 눈앞에 펼쳐진다 해도 그 대상이 어떻게 할 수 없는 지경에 이르는 경우가 있지.

p.159

 "나 같으면 그녀에게 너무 많은 것을 요구하지는 않을 겁니다. 과거는 반복할 수 없지 않습니까."

 "과거를 반복할 수 없다고요? 아뇨, 반복할 수 있고 말고요!"

(중략) "난 모든 것을 옛날과 똑같이 돌려놓을 생각입니다. 그녀도 알게 될 겁니다." (후략)

 그는 그 과거에 대해 많은 이야기를 했고, 나는 그가 되돌리고 싶은 것이 데이지를 사랑하는데 들어간, 그 자신에 대한 어떤 관념이 아닐까 하는 생각이 들었다. 그 뒤로 그의 삶은 혼란스럽고 무질서했지만, 만약 다시 한 번 출발점으로 돌아가 천천히 모든 것을 다시 음미할 수만 있다면, 그는 그것이 무엇인지를 찾아낼 수 있었으리라...

p.193

 인간의 공감에는 한계가 있는 법이라 우리는 그들의 비극적인 말다툼이 도시의 불빛을 뒤로 한 채 스러져 가는 것을 다행스럽게 생각하고 있었다. 서른 살 - 고독의 10년을 기약하는 나이, 독신자의 수가 점점 줄어드는 나이, 야심이라는 서류 가방도 점점 얄팍해지는 나이, 머리카락도 점점 줄어드는 나이가 아닌가. 그러나 내 옆에는 데이지와는 달리 깨끗이 잊힌 꿈을 해를 묵혀 가며 간직하기에는 너무 똑똑한 여자인 조던이 앉아 있었다. (중략)
 그래서 우리는 점차 서늘해지기 시작하는 황혼을 뚫고 죽음을 향해 계속 차를 몰았다.

p.253

 덧없이 흘러가 버리는 매혹적인 한순간에 인간은 이 대륙을 바라보며 틀림없이 숨을 죽이고 잇었을 것이다. 이해할 수도, 감히 바랄 수도 없는 심미적 관조에 어쩔 수 없이 빠져 버린 채 인류 역사에서 마지막으로 놀라움을 느낄 수 있는 재능과 맞먹는 그 무엇과 직면하면서 말이다.
 나는 그곳에 앉아 그 오랜 미지의 세계를 곰곰이 생각하면서 개츠비가 데이지의 부두 끝에서 초록색 불빛을 처음 찾아냈을 때 느꼈을 경이감에 대해 생각해 보았다. 그는 이 푸른 잔디밭을 향해 머나먼 길을 달려왔고, 그의 꿈은 너무 가까이 있어 금방이라도 손을 뻗으면 닿을 것만 같았을 것이다. 그 꿈이 이미 자신의 뒤쪽에, 공화국의 어두운 벌판이 밤 아래 두루마리처럼 펼쳐져 있는 도시 너머 광막하고 어두운 어떤 곳에 가 있다는 사실을 그는 미처 알아차리지 못했던 것이다.
 개츠비는 그 초록색 불빛을, 해마다 우리 눈앞에서 뒤쪽으로 물러가고 있는 극도의 희열을 간직한 미래를 믿었다. 그것은 우리를 피해 갔지만 별로 문제될 것은 없다 - 내일 우리는 좀 더 빨리 달릴 것이고 좀 더 멀리 팔을 뻗을 것이다. 그리고 어느 맑게 갠 아침에.... 
 그리하여 우리는 조류를 거스르는 배처럼 끊임없이 과거로 떠밀려 가면서도 앞으로 앞으로 계속 나아가는 것이다.

소원(2013)
by 이준익 / 설경구, 엄지원

2013. 10. 5 @ 부대...

★★★★☆

1. 조두순 사건을 배경으로 한 작품. ‘아동 성폭력 피해자를 주제로 한 영화’라는 들었을 때 떠오르는 스테레오타입들 - 넋나간 피해자, 가족들의 오열, 뻔뻔한 피해자, 솜방망이 처벌, 사법부에 대한 불신과 이에 대한 분노까지 - 에서 완전히 벗어나진 못한다. 이는 소재 자체가 내포한 한계라 볼 것이다.

그럼에도 불구하고 이 영화는 큰 감동을 준다. 초점을 살짝 틀어 가해 행위에 대한 고발보다 피해자가 조금씩 회복되는 모습, 어떻게든 희망을 찾으려는 한 가족의 몸부림에 맞췄기에 가능한 결과물이다.

2. 더 이상 정상적으로 용변을 볼 수 없는 소원이... 당황한 아버지가 다급히 소원이의 속옷을 갈아입히려 할 때 소원이는 ‘벗겨짐’의 행위에서 아픈 경험을 떠올리고, 아버지를 바라보는 눈빛 위에는 범죄자의 모습이 덧씌인다. 이불을 뒤집어쓴채 아버지를 거부하는 소원이, 문 밖에 숨어 힐끗힐끗 소원이를 쳐다보며 맘 졸이는 아버지, ‘코코몽’이 되어서밖에 딸과 소통할 수 없는 부녀의 거리.. 보고 있으면 숨이 턱턱 막히고 어찌할 도리가 없어 발을 동동 구르게 된다.

그렇기에 조금이나마 회복되어 학교에 돌아온 소원이가 코코몽! 아빠야제? 할 때의 가면 속 설경구의 흔들리는 눈빛, 손수 가면을 벗겨 아빠의 땀을 씻어주는 소원이의 손길은 이 영화가 말하고자 했던 ‘희망의 증거’이다. 코코몽 댄스(?)를 선보이는 어머니, 바스락거리는 용변 주머니를 가리고자 사탕 가방을 만들어주는 아버지, 문방구 앞에 붙은 격려 문구, 소원이 동생 소망이.... 희망의 조각들을 꿰어 어떻게든 상처를 가리고, '아이고 죽겠다' ‘왜 태어났나 싶'음에도 힘든 삶을 꾸려나간다.

3. 물론 이 영화에서 찾은 희망은 비현실적이다. 영화에 묘사된 성폭행 피해자와 그 가족을 돌보는 사회와 공동체의 모습은 ‘판타지’에 가깝다 할 것이다. 희망의 순간으로 가려지지 않는 좌절과 불행의 나날은 얼마나 길고 어두울까. 무자비하게 파괴된 내장을 들어낼 때의 고통, 초등학교 여자아이가 삶의 본질에 대해 회의해야 하는 현실은 결코 감당하기 힘든 것이다. 

4. 이러한 난점이 있음에도... + 이준익 감독이 피해자에게 2차, 3차 피해를 입힐 수 있는 현실을 감안하고서라도 이런 영화를 만든 건.... 아마 ‘이 영화를 통해서 많은 사람이 이 문제에 대한 주의를 환기하고’ ‘사회적 움직임이 생겨서 아픈 이들에게 조금이나마 도움이 되었으면 하는’, 즉 감독 자신이 그린 판타지적 세계에 어떻게든 현실을 조금이나마 조응시켜보고자 하는 노력의 발로가 아닐까.. 생각한다.

5. 유기징역 상한은 15년, 가중처벌해도 최대 25년... 그런 측면에서 심신미약 감경사유 적용해서 12년이면 그렇게 짧은건 아닌데... 라는 생각을 하고 있다가, 주위에서 '저딴 새끼는 목매달아 쳐죽여야 된다' '판사새끼 지딸이 당해봐야 정신차리지' '적어도 무기징역 아닌가'라는 아우성이 들려서 퍼뜩 정신이 났다. 13년 6월부로 성범죄 관련 법률은 강화되었고 거의 모든 성폭력 범죄에서 음주, 약물로 인한 감경 사유는 인정되지 않게 되었다. 국민 대다수의 법감정에 맞추어 법은 엄격해지고 있으나.... 하지만, 인용하자면,

'법이 약해 강간범이 활개친다는 주장은 여타의 고민을 중세적인 "쎈 법"에 모조리 떠넘기겠다는 직무유기에 가깝다. 꼴도 보기 싫은 저 강간범을 죽이거나 내 눈앞에서 영원히 거두라는 외침은, 그 피의자 또한 사회의 일원이라는 점을 간과한다는 점에서 고작 '내 세계'의 안위'만'을 위한 것이고, 따라서 역설적으로 '반사회'적인 주장인 것이다. 앞서 말했듯이, 법은 '나'의 정의로 완성되는 것이 아니라 그 수천만의 다른 정의가 타래진 '사회'의 정의를 통해 완성된다. 고로 어떤 강간범은 영원토록 격리시킬 것이 아니라 결국 사회의 품으로 돌아와야 하고, 그 역할은 법을 집행하는 국가의 몫임과 동시에 사회 구성원 스스로의 몫이기도 한 것이다'

'왜 강간범을 태워죽이지 않냐고? 그 성에 차지 않는 형량의 '여백'에 우리와 국가가 해야 할 나머지 할 일이 있기 때문이다. 그것은 결코 국가-개인이라는 1:1의 관계 안에서 완성될 수 있는 것이 아니다. 또한 개인이 보기에 별 신통찮을 근대법체계 속에 생활하고 있는 우리는 그 체계를 통해 생각보다 많은 것들을 누리고 있고, 우리는 우리가 누리고 있는 것들을 잘 알고 있을 필요가 있다. 그것은 근대를 누리며 늘어놓는 탈근대적 투정이나 순간적인 격정의 의의를 훌쩍 뛰어넘는 것이다. 

'형법관련법의 제정 및 개정에 있어서는 형법이 가지는 보호적 기능과 관련하여 형법의 최후수단성·보충성의 원칙(Subsidiaritätsprinzip)에 충실한 입법이 요구된다. 일반인의 법감정에 근거한 보호목적 우위의 입법은 테러형법의 위험성을 내포하고 있어 자칫 보호를 갖아한 침해가 될 수 있다. 실제에 있어 입법자는 여론을 의식하여 범죄화에 따른 상징적 효과 때문에 집행할 의도나 능력도 없이 중벌화 입법의 유혹에 빠질 위험성을 가지고 있으며 이러한 입법들은 내용적 정당성을 가질 수 없다. '
(이와 관련해 배종대 교수는 "형벌이 최후수단이라는 말은 교과서 속에나 있는 말이고, 현실에서는 최초수단(prima ratio)이 된지 이미 오래되었다고 하고 있다.)

'신자유주의 정책들에 의해 자기결정·자기책임을 강요당한 개인은 자신의 필사적 생존을 위해 사회적 연대로부터의 개별인간으로서의 정신적 여유나 관용을 상실한 채, 범죄의 사회성에 눈을 돌릴 여유를 가짐이 없이 엄벌에 의한 치유를 요청하게 된다. 그리고 이러한 엄벌의식이 '이물질로 생각되는 것'의 배제·배외의식에 연동됨과 함께 의심과 불안감을 재생산함은 물론 새로운 범죄를 재생산하게 된다. 여기에서 엄벌주의는 문제는 더욱 악화시킨다는 것을 부인할 수 없다. 

그러나 범죄행위는 사회에 적대적인 것이지만 범죄자는 인간으로서의 자유의 향유주체이며 인권의 주체라는 것은 변하지 아니한다. 이러한 사고방식은 근대형법의 기본원리인 행위책임의 원칙에 기초하고 있다. 형법은 행위책임이며 행위자형법이 아니다. 행위자는 그가 죄를 범하였기 때문에 처벌받은 것이지, 그의 상태 때문에 처벌받은 것은 아니다. 흉악범죄인에게는 인권이 없다는 사고는 헌법(제10조)이 보장한 인권의 보편성을 부정하는 것으로, 인권은 기본권의 구체인 인간 누구에게나 심지어 범죄자에게도 보장되어야 할 권리이다. 사람은 사람이라는 것 자체에서 존엄은 보장되어야 하며 인간은 자유롭게 처분될 수 있는 물건이 아니다. 따라서 어떤 경우에도 다른 목적을 위한 수단이 되는 것은 허용되지 아니하는 존재이며, 범죄자는 범죄행위로 인해 필요최소한도 내에서 일정한 기본권이 제한될 뿐 일반인의 국가형벌권으로부터의 과도한 보호욕구로부터 인권이 보장되어야 할 지위에 있다. 이러한 자기구속의 법원리는 일반국민과 범죄인은 고정된 지위가 아니라 일반국민도 내일의 범죄자 지위가 될 수 있기 때문에 더욱 그러하다. '

-http://cryingkid.egloos.com/3407401
- 이재석, "형법의 중벌화 입법경향에 관한 비판적 고찰", <법학연구> 44, 2011, 204-218쪽


이 점을 결코 간과해서는 안될 것이다. 

6. 하여튼 이 영화가 주는 감동에는 변화가 없다. 시커먼 군인들도 눈물 줄줄 흘리며 본 영화.. 여성분들 눈화장 조심하세요ㅎㅎ